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APRESENTACAO

E com imensa satisfacio que a Faculdade de Letras da Pontificia Universidade
Catolica de Campinas apresenta a antologia do 11.° Concurso Literario. Mais do que
uma simples coletanea, o volume que o leitor tem em maos é um vibrante testemunho
da criatividade que permeia nossa comunidade académica. Ao percorrermos os textos,
vemos vozes de varios cursos de graduagao, além de programas de Especializagao,
Mestrado e Doutorado, provando que a expressao literaria é uma ponte que conecta
toda a comunidade universitaria. Nesta edicao, os textos premiados, ainda que vindos
de origens tao diversas, parecem conversar entre si.

O primeiro grande fio condutor é o tempo como personagem. Ele nao é apenas
um cendrio, mas uma forga ativa que confronta, destroi e define. O tempo surge como
destino fatal em Bomba-reldgio e como um passado ancestral que precisa ser revisto em
Operacdo Florenca. E a nostalgia que nos mede contra o que fomos, como na visita a
pedreira em Entre a sombra e o tempo, e a memoria afetiva de um brinquedo em Entre
trilhos de ferrorama e sonhos [...]. Acima de tudo, o tempo é a marca da perda, sentida no
siléncio de uma A auséncia em forma de janela e televisdo ou nos “cinco anos de siléncio”
que assombram a narradora de Through the Window.

Outro tema que une as obras ¢ a vulnerabilidade da conexdo. Os textos
exploram com coragem o que acontece quando nos abrimos ao outro — seja o risco,
seja a cura, seja a dor. Vemos a poténcia da intimidade que acolhe e cura em Aquarela
em Refrdo e na jornada de recuperacao de This too shall pass. Essa ternura é celebrada
em poemas como Como habitar outro corpo e She’s all soft. Em contrapartida, os autores
também exploram o perigo da conexdo: a intensidade que afoga em Pirata, a
vulnerabilidade publica do corpo em Carne e a intimidade volatil de Zoocose.

Finalmente, a antologia se debruga sobre legado e identidade, questionando
quem somos em relacdo as nossas familias e aos papéis que desempenhamos. Seja

consertando o relogio do avd, confrontando a faléncia dos antepassados ou



simplesmente um pai se permitindo “ser crianca de novo” em Vendncio e a volta a
infancia, os textos investigam o peso e a libertagao de sermos quem somos.
Parabenizamos calorosamente todos os participantes e, em especial, os
vencedores que compoem esta obra.
Convidamos vocg, leitor, a mergulhar nestas paginas e descobrir as multiplas
conexOes que fazem desta antologia um reflexo tao rico do nosso tempo e da nossa

humanidade.

Boa leitura!

Comissao Organizadora do 11.° Concurso Literario da PUC-Campinas
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Aquarela em Refrao
Luke Hades Delfino Souza

Faculdade de Pedagogia

Entrou, encharcado, cabelo preso e o caderno de desenho molhado nas maos.

— Vocé endoidou? — disse Oliver, levantando-se e largando o violao. — Saiu
com essa chuva toda?

— A vista da enseada tava linda — Malik sorriu, trémulo. — Precisei tentar
capturar. Mas... meu caderno... — Levantou as folhas manchadas — virou aquarela.

Oliver pegou com cuidado, folheando as paginas como se fossem preciosas.

— Ainda consigo ver... olha! Esse ndo é o retrato que vocé fez de mim? — Malik
confirmou, com olhos fixos em Oliver.

— Lembro desse dia. Vocé tava tocando Liniker.

— E vocé olhava como se o mundo tivesse parado.

— E tinha mesmo — disse quase em um sussurro.

Ossiléncio que veio depois foi cheio de significados. A chuva continuava caindo
pesada la fora, enquanto algumas goteiras faziam musicas pela sala. Entao Oliver
passou os dedos de leve pelos locs molhados de Malik.

— Vem c4, deixa eu te secar um pouco. — Ele puxou uma toalha pendurada
em um cavalete e comegou a secar os cabelos com um gesto suave. Malik fechou os
olhos segurando um suspiro.

— Vocé ja pensou em escrever musica com alguém? — Malik perguntou, cada
vez mais proximo.

— Ja. Mas nunca tive coragem. Até agora. — Eles se olhavam como se
compartilhassem todos os segredos do mundo.

— Vocé tem coragem, Oli.

Oliver desviou o olhar.

— Mais cedo... — ele hesitou, os dedos parando no comprimento dos cabelos.

— amoga da cozinha me chamou de “mocinha” de novo.



O siléncio pesou por um instante. Ele apertou os labios, desviando o olhar.

— Eu pensei em corrigir, mas... as vezes parece inttil. Cansa ter que me explicar
o tempo todo, como se minha existéncia fosse um erro.

Malik se aproximou, firme.

— Nao € inatil. Mas eu entendo o cansago. — Ele tocou de leve a mao de Oliver.
— E quando faltar forca, eu seguro junto contigo.

A chuva parecia ter dado trégua, como um apelo para que o mar o confortasse.

— Venha comigo — disse Malik estendendo a mao.

$A%

A trilha até a praia dos alunos era curta, mas sagrada. Entre as pedras marcadas
por grafites desbotados de ex-alunos, eles se sentaram, o vento ainda carregando o
cheiro de chuva misturado ao sal.

Oliver dedilhava o violao devagar, como se buscasse traduzir o movimento das
ondas em notas. Malik o observava em siléncio, cada acorde se tornando uma
confissao nao dita.

— Acho que sei como termina — Malik murmurou, os olhos fixos nele.

Oliver ergueu o olhar, curioso, como se esperasse uma resposta em forma de
musica.

— Me mostra.

E Malik mostrou. Primeiro, aproximando-se devagar, como quem teme quebrar
a magia. Depois, com um beijo calmo, salgado, cheio de coisas que ndo precisavam ser
ditas. Um beijo com gosto de mar e promessa de refrao, como se a cangao que
comec¢avam juntos nunca tivesse fim.

Quando o beijo terminou, Oliver permaneceu com os olhos semicerrados, como
se quisesse prolongar o instante. Malik acariciou de leve a curva de seu rosto, e Oliver
sorriu, quase timido, mas cheio de confianca.

— Vocé é minha melhor melodia — Oliver sussurrou.



Malik deixou escapar um riso suave, encostando a testa na dele. Ficaram assim,
respirando juntos, sem pressa, como se o tempo tivesse parado so para eles.
O mar continuava sua can¢ao infinita, mas ali, naquela praia escondida, parecia

existir um sé refrao: o deles.
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Bomba-reldgio
Joao Pedro Mascarenhas

Especializacdo em Escrita Criativa

Estava andando havia pelo menos trinta minutos no Centro em busca de uma
relojoaria para consertar o reloégio de pulso do meu pai. Consertar o Citizen Urban
herdado do meu avo0 seria o presente de aniversario perfeito para ele, segundo minha
mae. Mas, eu ja estava pensando em desistir da missdo quando, ao subir a Barreto
Leme, avistei um estabelecimento antigo, de vitrine mais limpa que meus 6culos,
repleto de reldgios e pecas.

Na entrada, uma tradicional faixa me chamou atencao com dizeres em
vermelho: temos pegas originais importadas. Adentrando a loja, notei que a
iluminacado estava defasada, as paredes abarrotadas de todo tipo de reldgio, tipico de
lugar antigo.

Na secdo de importados, vi o modelo idéntico ao Citizen do meu pai. Esbocei
um sorriso e fui para o fundo do estabelecimento, onde o espago se estreitava em um
corredorzinho a direita que, por sua vez, se abria para uma saleta mintscula, onde um
senhorzinho trabalhava apoiado num balcao antigo.

— Boa tarde — cumprimentei. — Precisava de ajuda com um relégio.

— Boa tarde. — Ele ergueu o olhar com os 6éculos equilibrados na ponte do
nariz. — Claro, estou aqui para isso — Ele deu uma risadinha de lado enquanto
estendia a mao. — Sou o Alfredo, pode me chamar de Fred.

Apertei a mao e tirei o relégio do meu pai da mochila, com pressa.

— Caralho — disse o velho, me surpreendendo pela boca suja. — Esse ai eu s
vi duas vezes, uma delas foi quando um cara veio penhorar o dele em troca de um
favor, e a outra quando fui pro Japao, uns cinquenta anos atras.

— E, entdo... Foi 14 que meus avés compraram. Eu queria consertar os gomos

da pulseira. O penhorado é aquele que esta na vitrine?
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— E, sim. Ele nunca mais veio buscar — disse Fred, analisando o modelo do
meu pai. — Vai ver deu de cara com a morte na volta para casa.

Arregalei os olhos com a fala do relojoeiro.

— Fica com essa cara nao, filho. E pensar que o homem achou que ia recuperar
o Citizen de volta... Acabou que a sorte foi minha, né?

— Como assim? — questionei enquanto ele analisava o relégio.

— Campinas nao é a mesma. — O velho deu uma risada, balancando a cabeca.
— Aqui na minha relojoaria, muito tempo atrds, quando ela ainda era do meu pai, a
gente ganhou de uma velha senhora o reldgio do destino, esse aqui que fica atras de
mim. Muito se falou sobre isso...

Ele apontou para um reldgio de madeira maciga na parede de fundo daloja. Era
um reldgio marrom, antigo, daqueles que tiquetaqueava alto.

— O senhor ta falando sério, seu Alfredo? — Ergui uma sobrancelha.

— Opa, meu jovem! — respondeu o velho. — A mulher era louca, desvairada...
Sei que ela entrou aqui numa tarde chuvosa, toda descabelada, dizendo que a estavam
perseguindo por causa do reldgio e que ele tinha sido enfeiticado pelo Sata. Ela largou
o bichao no balcao e disse pro meu pai nunca encostar nele, porque ele revelava a hora
da morte de quem o tocasse.

— E vocés acreditaram? Nunca encostaram? — questionei meio descrente da
historinha para boi dormir.

— S6 com luvas. Melhor prevenir que remediar, meu amigo — ele respondeu.
— Viu, eu consigo consertar seu relégio, mas como a pulseira é importada, vai sair uns
setecentos paus.

Digitei uma mensagem rapida para minha mae sobre o valor.

— Viu, e o que acontece depois que se encosta nesse reldgio ai? — perguntei
enquanto aguardava a resposta da mensagem.

— Como te falei, algumas pessoas vieram aqui para encostar nele...

— E ai?

12



— Olha, nao sei. Sei que o relogio, que bate assim alto, parava de bater por um
minuto inteiro quando tocavam nele. Dai quem encostava ficava congelado, olhando
para o ponteiro. Depois de um minuto, voltava tudo ao normal, o relogio batia de novo
e a pessoa ia embora. Todo mundo que saiu daqui depois de encostar nele, nunca mais
voltou...

Meu celular apitou com a resposta da mensagem de minha mae. Um emoji de
joinha.

— Viu, pode colocar o relogio no conserto. Quando posso pegar?

O velho puxou uma gaveta e tirou um bloquinho de papel pardo. Escreveu
garranchosamente um nimero de telefone e uma data, dali a quinze dias.

— O pagamento de metade do valor, vocé tem que fazer antecipado. Nesse dia
ai, tenta vir no finalzinho da tarde, que eu deixo para entregar os consertos no fim do
dia.

— O senhor aceita pix? — perguntei, colocando o papel no bolso.

— Ah, nao, essas tecnologias nao sao para mim. Mas passo cartao.

Passei a metade do valor no débito, peguei o recibo e sai da saleta. Quando
cheguei ao final do corredor que dava para o salao principal da loja, ouvi o velho rir
baixinho. Devia estar achando graga de ter enganado mais um trouxa com a histdria
do reldgio magico.

Dei meia-volta, pisando fundo até o balcao. O relojoeiro me olhava mais sério,
como se nem tivesse rido segundos atras.

— Quero encostar no relégio.

— Que reldgio? — ele perguntou, estava se fazendo de desentendido.

Apontei para o objeto na parede.

— Ah, nao, filho. Nao quer, nao — ele disse acariciando o bigode grisalho.

— T6 falando sério — insisti. — Quero ver se é verdade esse negdcio.

— E verdade, sim. Nao precisa encostar para saber.

Ele estava polindo um outro relégio de mesa vermelho brilhante.
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— Te dou cem pau para encostar nele — ofereci irracionalmente, sacando uma
nota da carteira. A tinica nota em dinheiro vivo que eu tinha, por sinal.

O velho nao respondeu. Depois de alguns segundos, pegou a nota e puxou a
portinhola do balcao, indicando que eu passasse.

— Sua conta e risco — ele alertou quando ultrapassei o limiar.

O objeto na parede parecia me chamar. Sem hesitar, encostei na lateral dele,
sentindo a madeira macica correr sob os dedos.

Ele parou de bater. Senti uma onda de vertigem e a luz amarela invadiu meu
olhar, mas nao vieram da loja e, sim, da minha prdpria mente. Pareceu durar uma
eternidade, entdo o relogio voltou ao tique-taque tradicional.

Pisquei para recuperar a consciéncia, soltando o relégio. Observei a hora
marcada nos ponteiros: seis e vinte e um.

— Ele nao fala a data? — sussurrei.

— Fala. T4 ali no campo de dia, més e ano.

Observei com mais cuidado e vi um quadradinho mintsculo.

— Ué, mas ta aparecendo o dia de hoje — reclamei com o velho.

Ele deu de ombros, fazendo pouco caso. Revirei os olhos e sai da loja pisando
fundo, sem falar mais uma palavra. Que édio, cem conto perdido!

Fiquei tao puto que ndo via nada na minha frente. Quando percebi ja estava no
meio da rua, um onibus da linha 249 passando depressa, buzinando incansavelmente.
Senti um calafrio me fazendo estremecer pela adrenalina do susto. Corri e desviei para
a calgada seguinte. Uns dois rapazes berraram, uma mulher também parou para ver.

Fui correndo para o ponto para esperar o proximo Onibus. Dei sinal para uns
trés, que estavam meio lotados e nao pararam. Quando o quarto dnibus passou reto,
desisti e resolvi chamar um taxi na praga, mas notei que havia esquecido meu cartao
na loja do velho. L4 ia eu de novo!

Quando fiz todo o caminho inverso e finalmente alcancei a loja, ele estava
polindo os vidros da vitrine.

— Preciso falar contigo... Quero aqueles cem conto de volta.

14



Parecia que ele estava tao atarefado que deu s6 uma balancada de cabega, e eu
entendi que era para entrar na loja.

Fiquei esperando 14 dentro o que pareceu uma eternidade. Estava quase saindo
pra buscar o velho que ainda limpava a vitrine, quando ele entrou.

— Viu, esqueci meu cartao aqui, e preciso daquela grana de volta...

Fred foi direto para o fundo da loja. Pensei por um momento se ele ia pegar a
nota no caixa e trazer junto do meu cartao, ou se estava s6 me ignorando pra ver se eu
ia embora...

Quando eu finalmente decidi segui-lo, o barulho alto do pequeno televisor de
tubo do saldo capturou minha atengao. A reporter do jornal da EPTV estava ao vivo
num atropelamento ocorrido na Rua Benjamin Constant. Meu olhar gelou.

A jornalista ruiva elegante, de batom vermelho, anunciava com um olhar
compenetrado ao microfone a hora exata em que ocorrera a fatalidade: seis e vinte e

um.
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Operacao Florenca
Marcela Abreu de Souza

Especializacdo em Escrita Criativa

— Vamos, temos que ser rdpidos — Thomas me chama e apresso meu passo,
tentando ignorar o desconforto que as roupas do século XIX me causam.

Um dos poucos sacrificios a se pagar pelo tanto que iremos receber, penso comigo
mesma. Afinal, ndo é todo dia que se faz uma viagem para uma fazenda historica no
Brasil Império. Longe de ser uma simples visitagao, porém, hoje nds vamos fazer um
assalto. Quero dizer, mais um assalto. Nossos saques progrediram muito depois que
furtamos a primeira maquina do tempo ja inventada, e é importante que passemos
despercebidos.

E, aos que ainda insistem em questionar o que mais poderiamos querer se nds
tinhamos um dispositivo que efetivamente viaja pelo tempo, a resposta sempre sera:
queremos mais. Uma maquina do tempo nao € o suficiente e nunca serd. Por isso,
Thomas teve a brilhante ideia de realizarmos assaltos em diferentes periodos. Nada
muito grande para nao chamarmos atencao indesejada ou acidentalmente alterarmos
o rumo da histdéria. Percebo que estou imersa em pensamentos quando Thomas
comeca a recitar o seu lema de sempre:

— E nao se esquega dos trés N: ndo fale com ninguém, nao deixe que te vejam

— Eu nunca estive aqui, t4, ja entendi. Podemos ir agora? — eu o interrompo
com um revirar de olhos e logo o ultrapasso, seguindo em dire¢ao ao casarao.

Recentemente descobrimos que cientistas e oficiais do nosso tempo estao
trabalhando em uma nova maquina do tempo, nos mesmos moldes da que temos, para
tentar nos prender. Embora o esforgo seja apreciado, serd impossivel nos alcangar. Se
eles chegarem em 1920, ja estaremos em 1987 roubando dinheiro do Deposito
Knightsbridge em Londres, enquanto o letreiro marca “fechado”. Se eles estiverem nos

procurando em 1987, ja estaremos em 2013 roubando um carregamento de diamantes
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do aeroporto de Bruxelas, disfarcados de policiais armados. E, quando sentirem a
nossa falta em 2013, ja estaremos em 2375 na Suiga roubando aparelhos tecnoldgicos e
futuristas demais para a mente deles sequer conseguir imaginar.

Mas hoje estamos em 1861, mais especificamente na Fazenda Florenga,
localizada em territdrio brasileiro ou como eu particularmente preferiria esquecer: o
pais onde nasci. Costumo sempre deixar os pormenores das operagdes com Thomas
— prefiro focar na execugao do plano —, especialmente em dias como hoje, quando as
memorias da minha terra natal me assombram e ndo me deixam esquecer por que eu
parti.

— Rafaela? — Thomas me chama e, simples assim, eu me perco de novo — E
aqui que a gente se separa.

Aceno com a cabeca para que ele ndo note como estou dispersa e sigo pelo
caminho de pedras, enquanto ele parte para direcdao contrdria. Se controle. As colunas
de madeira trabalhada se avolumam conforme me aproximo sorrateiramente da
residéncia. Tomo cuidado para minhas vestes nao se prenderem no canteiro de flores
brancas ao redor da porta dos fundos. As luzes estao apagadas, mas o nascer do sol
devera ser o suficiente para nos auxiliar nesta empreitada. Verifico se estou sozinha e,
com um clique, estou dentro. Grampos de cabelo nunca vdo sair de moda.

A escolha da regiao histérica do Vale do Paraiba ndo poderia ser mais dbvia.
Produzir essa quantidade exorbitante de café nesse século s6 poderia significar uma
coisa: dinheiro. E se reldgios, joias e até artefatos de porcelana ja eram uma fortuna
para uma familia de latifundidrios em 1861, imagine o quanto valeria “encontrar” essas
reliquias no século XXI em diante? Por isso, saco minha mochila e a abasteco com tudo
o que encontro pela frente: espelhos, decoracdes de mesa, copos, talheres, porcelanas
e tudo o que ela conseguir suportar. Ardilosa como um gato, mas invisivel como um
rato.

O sol lentamente comega a despontar sobre o casarao, enquanto um siléncio
adormecido paira no ar, o que sé poderia significar uma coisa: a partir de agora

qualquer barulho poderia ser letal. Um feixe de luz incide contra o meu olho esquerdo
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e percebo que algum objeto na sala reluz a luminosidade que perpassa pela janela. Me
aproximo silenciosamente do foco e vislumbro o porta-joias aberto em cima de uma
mesa. Bingo!

O ranger de passos no andar de cima ¢ o alerta inconfundivel de que estd na
hora de partir. Minha felicidade se esvai, abrindo espago para a davida. Como podem
ter acordado se ndo fizemos nenhum barulho? Merda. Instintivamente, fecho o porta-joias
e 0 enfio na mochila. A adrenalina se espalha pelo meu corpo e, de repente, consigo
sentir o sangue pulsar por cada parte, da cabeca até a ponta dos dedos do pé.

Em um movimento rapido, dou meia volta em direcao a saida e travo quando
me deparo com um vulto na ponta da escada. O sangue palpita nos meus ouvidos e
por um segundo desejo nao olhar, ouvir ou sentir nada. Fago o possivel para ignorar a
presenca de mais uma pessoa no ambiente, fingir que o assalto foi bem-sucedido ou
até que estou em um tempo e lugar extremamente distantes daqui. Poderia ser Thomas,
minto para mim mesma. E impossivel ignorar a realidade que se molda diante de mim,
tdo concreta que eu poderia tocad-la. A luz da vela em suas maos ilumina
vagarosamente a mulher de pijama e, contra todos os meus instintos, me for¢o a
observa-la com atengao.

Posso nao ter tido acesso a boa parte da heranca da minha familia, mas eu nunca
esqueceria da imagem da mulher estampada em cada retrato e em cada album de fotos
mesmo se eu quisesse. O maior orgulho dos Teixeira Leite, mesmo tantas décadas apos
o seu falecimento. A mulher que trouxe honra, prosperidade e riquezas insondaveis
durante geragOes, mas teve o seu fim decretado na minha. Tento fugir da culpa pelo
que fiz todos os dias, mas a minha ganancia parece me assombrar até mesmo em outro
século.

— Bisa? — Questiono e a perplexidade no olhar dela é o suficiente para eu
compreender o que esta acontecendo: estou assaltando a casa dos meus antepassados.

Os mesmos familiares que consegui levar a faléncia por meu descuido e cobiga.
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Antes que eu consiga elaborar um plano de fuga, sinto o golpe ser desferido
contra a minha cabeca ao passo que a mulher abafa com a mao um grito assustado.

Quando meu corpo atinge o chao, Thomas € a tltima pessoa que eu vejo.
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A auséncia em forma de janela e televisao
Tais Siqueira Secco

Faculdade de Letras (Bacharelado)

Janela da sala aberta. Televisao ligada no canal de esportes. Detalhes pequenos,
quase banais, mas que, ali, falavam de satde, de rotina, de vida. Para muitos, ndo
significam nada. Mas s6 quem ja presenciou a janela sempre fechada e a televisao
desligada entende o peso dessas auséncias.

A janela mostrava ao mundo que ela tinha forcas para levantar da cama e se
mover pela casa. A televisao ligada era um claro sinal de que ele havia cumprido suas
tarefas do dia e podia se entreter com seus esportes favoritos.

Ela, 44 anos. Ele, 90. Mae e avo. Ela nao completou 45. Ele, sim, mas nao viveu
até os 91. Duas histdrias diferentes, que deixaram marcas profundas em quem as viveu
de perto.

Nunca valorizei uma janela aberta, muito menos ansiava por essa visao didria.
Mas, com o tempo, ela passou a representar duas coisas: o bem-estar ou a degradacao
da doenga. A janela aberta significava que ela ainda tinha forcas. A fechada... prefiro
nem lembrar da fechada.

Era uma janela grande, com moldura de madeira e painéis de vidro. Duas, na
verdade, lado a lado. Se eu subisse nelas, vocé veria que eram mais altas do que eu.
Mas eu nado esperava que as duas se abrissem, uma so ja era suficiente para ditar o
humor do restante do dia. Fazia trés anos desde a apari¢ao da doenga, mas foi no
ultimo ano que a janela se tornou a parte central da minha rotina.

Me arrependo de ter me afastado no fim. Eu nao sabia lidar. Até hoje nao sei.
Muitas vezes, eu so ia ao quarto dela para dizer “bom dia” e “boa noite”.

Um dia, a familia inteira se reuniu na casa da minha avd. Achavam que ela nao
aguentaria mais. No dia seguinte, um domingo, fui acordada pelo meu pai e minha
tia. 56 lembro de perguntar:

— Ela morreu, né?
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O “sim” do meu pai foi tudo o que eu precisava e tudo o que eu menos queria
ouvir.

Faz sete anos que ela nao abre mais a janela. Essa fungao passou a ser minha. E,
depois que me mudei, foi meu pai quem assumiu. Ele nao sabe da importancia dela,
entdo a mantém quase sempre fechada, porque esquece de fecha-la ao anoitecer.

A televisao estava ligada na tultima vez em que fui a sala, mas nao foi ele quem
a ligou, foi a vovd, vendo sua novela. Sempre odiei que aquela TV gigante s6 servisse
para passar futebol ou qualquer outro jogo. Agora, anseio por vé-la no canal ESPN.
Qualquer refeigao, trabalho ou visita de familia acontecia com a televisao ao fundo.
Muitas vezes sem som, porque vovo achava falta de educacao almocgar assistindo jogo.
Mas, se ele estava na poltrona, era ele quem mandava no controle.

Faz menos de trés meses que a televisao sO sintoniza no canal de esportes
quando meu pai ou meu tio decidem colocar. Nao sei o que eles sentem. Talvez

siléncio, talvez saudade. Eu, sinceramente, so sinto vontade de chorar.
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Carne
Juliana Almeida Calejon

Faculdade de Letras (Licenciatura)

A cidade industrial ganha odores de podridao especificos para o seu ambiente.
Cheiros sinistros de metal, hormonios e sudorese de mal-estar me aturdem pela
passagem dos prédios. O labirinto de concreto aberto ao céu sempre me pareceu
préprio de um mundo em decadéncia, servindo mais como escudos que sepultam o
sol de todos os animais humanos e nao humanos.

Caminhei pelas pedras irregulares da calcada com uma pressa inconformada e
disforme. As pernas iam se entrecruzando sozinhas — estava entorpecida pelo ritmo
intenso dos ruidos. Tudo o que se movia no ritmo intenso do trafego era também
hostilidade absorvida pelo meu corpo.

E de repente que o abismo nasce do piso asfaltado da cidade. Em todas as
cidades e em todos os asfaltos, de vez em quando, a rachadura do chdo se abre. Os pés
vacilam na solidez aparente de um dia comum, de uma manha de rotina. Parada no
semaforo, ouvi um grito.

Com o fundo oco da garganta, alguém vociferou o som carnivoro estridente
para fora da janela, projetando o corpo. O covarde anuncia em berro e em intengao:
tem a vontade e o poder de usurpar todos os direitos do corpo que deseja. Ela,
desorientada pelo excesso de adrenalina, abandonou a consciéncia de si. Viu-se de
longe, como se em terceira pessoa. Ela olhava o homem surpreendida. O rosto dele era
faminto e avermelhado, a boca esbocava um sorriso amarelo de intento e dominio.

Todos viram, mas foi um instante. Fez alarde e depois atravessou intacto.
Dentre tantos, foi mais um anonimo com armadura de metal e vidros escuros.

Ela permanecia no mesmo holofote de observagao publica, paralisada durante
alguns infinitos. As sondas intrapsiquicas dos olhares a aturdiam, analisando-a
conforme passavam. Urubus manifestavam-se como sinalizadores de maus

pressagios.
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Qual é o cheiro desse corpo consumivel, afinal? — A carne esta prestes a ser assada
pelos olhares curiosos. Ela hesita em existir naquele instante. Como se fosse possivel
ter refuigio, tateou com os olhos o céu: encontrou sé a brasa crua da matéria. Mais ao
chdo, encontrou s6 cuspe.

E como se o mundo dissesse: desencarna para nao ser cacada.
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Entre a sombra e o tempo
Joao Pedro Mascarenhas

Especializacdo em Escrita Criativa

De uns tempos pra cd, criei o costume de revisitar locais da minha infancia.
Alguns amigos acham que é pela sensagao de nostalgia, meus irmaos dizem que € pelo
conforto de estar num lugar conhecido, mas eu sei que, na verdade, é s6 uma tentativa
de descobrir se o tempo passa mais depressa pra mim ou para aqueles lugares.

Hoje, decido visitar a Pedreira onde meu pai me levava pra brincar aos fins de
semana, junto com meus irmaos.

Chego 14 pelas quatro e pouco da tarde, aquele hordrio em que o sol ndo sabe
se ja vai embora ou se fica mais um pouco. O cheiro de caldo de cana e pastel frito na
hora da banquinha do Seu Domingos estd no ar — idéntico a minha lembranga de
moleque. Peco uma garapa com menta e levo pra minha caminhada.

Pelo caminho de areia e terra batida, desvio de algumas maes correndo atras de
seus filhos, casais correndo com ténis combinando e cachorros rolando pela grama dos
canteiros. Tudo continua mais ou menos igual, embora o lugar pareca menor do que
eu me lembrava. Acho que, quando a gente € crianga, tudo parece muito maior do que
realmente é.

Quando passo pelas mesinhas de concreto, me convido a sentar. Estao meio
tortas, meio gastas, mas seguem firmes — é um pouco do que a vida e o tempo exigem
da gente também, né?

Respiro fundo, ougo um grupo de ciclistas agoitar o cascalho com os pneus, e
escuto um sino de igreja que ja ouvia desde crianca, mas que nunca descobri
exatamente de onde vem.

Por um instante, quase me arrependo de nao ter trazido um livro pra ler, tao
pacifico que esta o clima. Mas logo lembro da paz que existe na calmaria da cabega
vazia. Faz tempo que eu nao existo sem compromisso, que eu nao me permito nao ter

respostas.
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Acima da minha cabega, noto a sombra crescente da arvore que meu pai
apontava pra gente, dizendo que era uma arvore mistica, que guardava lembrancas e
onde uma bruxa morava. E gigantesca, com galhos e ramificacdes que se entrelacam
com as raizes, se perdendo num emaranhado infinito de madeira. Seu farfalhar é¢ meio
assombrado, mas sua sombra sempre teve mais de aconchego do que de ameaca.

Embora a drvore parega mais desgastada, fico agradecido por constatar que sua
sombra se recusa a mudar. E bom saber também que, se um dia a cidade me esquecer,
ou se o tempo passar rapido demais e me levar junto, pelo menos aquela arvore,

naquela Pedreira, ainda vai se lembrar de mim.
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Entre trilhos de ferrorama e sonhos... Pai, faltam quantas estacdes?
Wilton Araujo de Oliveira

Programa de Pés-Graduacdo em Educacdo (Mestrado)

No final dos anos 80, o Brasil passava por uma crise, e eu, sendo filho mais novo
de uma familia de quatro irmaos, nao tive muito acesso a brinquedos. Certa vez um
amigo da minha irma mais velha chegou em casa com uma caixa de presente: era um
ferrorama da marca Estrela modelo XP 300.

O trem estava um pouco deteriorado, mas estava inteiro, com os seus trilhos, o
vagao de combustivel amarelo com uma escada preta, o vagao de carga de madeira
com duas portas de correr e a locomotiva que ao colocar as pilhas e acionar o botao
seguia em disparada levando os demais vagoes. Havia ainda uma passagem em nivel
e um retorno que, ao ser acionado, fazia a locomotiva voltar de ré.

Com esse ferrorama e as fitas k7 dos meus irmaos, criei os mais diversos trajetos,
pontes, viadutos, casas, prédios, montanhas, tudo em cima de um tapete da sala de
estar e muita imaginagao. Na mesma época, moravamos de aluguel em um sobrado
antigo na regiao industrial do bairro da Mooca. Era o final dos anos 80, e, em varios
domingos, saiamos a pé de casa e seguiamos pela Avenida Presidente Wilson até a
estacao de trem. De 14, seguiamos rumo ao municipio de Francisco Morato, onde meu
pai comprara um terreno na esperanga de construir a casa propria.

A viagem comecava entre prédios, carros e viadutos da metrépole. Aos poucos,
a paisagem mudava: os muros davam lugar a barracos improvisados, casas sem
acabamento, carrocgas, cavalos, vacas, cachorros soltos nas ruas de terra. Eu observava
tudo pela janela com olhos curiosos, anotando mentalmente cada detalhe como se
fosse um desenho. A composi¢ao prateada da Companhia Brasileira de Transportes
Urbanos (CBTU) balangava, barulhenta, repleta de vendedores ambulantes e pedintes.
As vezes, alguém arriscava viajar pendurado para fora, e a noticia de que “um surfista
de trem caiu” corria como um susto coletivo. Para mim, crianga, tudo aquilo era

novidade.
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Mas o que mais me marcou foram as perguntas que repetia, insistentemente, ao
meu pai:

— Pai, faltam quantas esta¢des?

Ele, paciente, ia enumerando: “Vila Clarice, depois Perus, Caieiras, Franco da
Rocha... e entao Francisco Morato”. Eu me encantava com os nomes. “Perus? Sera que
tem peru 14?” — e riamos no meio do vagao lotado.

Ao chegar, desciamos direto numa feira livre. O cheiro de pastel, as cores das
barracas, homens em pernas de pau distribuindo panfletos de vendas de lotes em meio
aquela periferia... Era como se o cansago da viagem desaparecesse. Ainda havia a
caminhada até o terreno, uma ladeira de terra batida, onde os vizinhos improvisavam
tineis e brincavam com pernas de pau. Ali, entre marmitas trazidas pela minha mae e
a sombra de uma arvore, nascia o sonho da casa propria.

Hoje, quando lembro dessas viagens, percebo que a pergunta infantil — “faltam
quantas estagdes?” — carregava muito mais do que curiosidade. Era também uma
forma de medir a distancia entre o que éramos e o que ainda buscdvamos ser. Meu pai
ja sabia o caminho de cor; eu apenas aprendia que a vida é feita de esta¢des, algumas

longas e cansativas, mas todas necessarias para chegarmos ao destino.
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Zoocose
Gabriel Gongalves de Carvalho Leal

Faculdade de Relacoes Internacionais

metade explosivo no banco de tras

pré-adolescente quando vocé toca minhas costelas

é virgem, empoeirado e tem o gosto da sua respiragao
divino, sua politica é sexo e vocé culpa seu pai

um pouco mais de amor, vocé pensa,

e eu nao ansiaria pela morte de tanta gente

voce ja gostou, lembra as vezes,

mas antes de ser domesticado

e aprenderia a ser qualquer besta

antes de se contentar em ser animal

se esconde atras de dculos escuros e

pactos de sangue no fundo de seu banheiro
contemplando todos os espiritos que vivem

do outro lado da linha telefénica

se eu soubesse que sua vida vale uma foto

te dava um murro antes de um orgasmo

o mundo é um punhal e vocé o segura pela lamina
pela base ou pela cabecga,

o que quer que faga sua mao doer melhor

diz que ama, que sente muito e que sente também
com alianga ou com coleira, sera do seu jeito

e que belo jeito sera
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Venancio e a volta a infancia
Abner Roberto

Faculdade de Letras (Licenciatura)

Numa noite qualquer,

o brilho nos olhos estava de volta.
Sem cao ou mulher,

entrou sem bater na porta.

Dificil era o periodo,

nao carregava tudo consigo.
Reviveu como recém-nascido,
sorriu para o amigo,

era espirito vivo,

crianga de novo,

apesar de nunca ter sido.

Brincava de faz de conto,

fazia um conto que era simples demais.
Fingia que era um jacaré,

andando pelas patas de tras.
Brincava de faz de conta,

fazia uma conta e rasgava o papel.
Queria desenhar um monte de mato,
mas ali ndo havia pincel.

Atacava a geladeira,

a vaca leiteira,

e adocava com mel.

Pulava em cima da cama,

vestia o pijama,

e olhava para o céu.
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Despertou do encanto,
quando um brando,

raio de sol o atingiu.
Largou a brincadeira,

o filho na cama,

que logo dormiu.

O passaro no reldgio batia,
ja era hora,

estava de dia.

Foi trabalhar descansado,
enquanto as criangas brincavam,

o0 adulto dormia.
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Como habitar outro corpo
Beatriz Fernandes Pinheiro do Amaral

Programa de Pés-Graduagdo em Arquitetura e Urbanismo (Doutorado)

Tao leve o gosto

de passear fora

do meu préprio corpo,

que vou sem demora
Minha mao viajante

Tua pele, caminho

Tua voz é o Norte

Procuro adiante

Onde assentar ninho

Ninar a minha sorte

Quero descobrir sem pressa
O que ha de mais fecundo
O que ha de mais arido
Respeitar tuas paisagens
Tudo que te atravessa
Também abrir o meu mundo
Que é metade solido

Mas é cheio de miragens

A mim mesma vou retornando,
Depois de intensa viagem
Como ¢ bom estar em casa,
Trago joias, flores e frutos
Celebro plantio e colheita,
Tempo que escapa voando

Invento mapas de passagem
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Por vias que o sol abrasa
Tua vez de criar redutos

Na minha terra estrangeira
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Pirata
Arthur Barrionuevo Jodas Badaro

Faculdade de Engenharia Biomédica

Desculpa andar tanto assim com voceé pelo sol.
E que vocé queria sombra,

e eu queria chegar no mar.

E que eu nao sei s6 olhar o mar sem desejar me molhar.
Mas, sem perceber, fui tdo fundo que me afoguei.

Eu achava que sabia nadar.

Desculpa se eu fui fundo demais
e levei junto um pedaco seu.

E que, as vezes, pra amar,

€u uso as maos como ancoras

e esqueco que o outro também precisa respirar.

Vocé so queria caminhar pela beira,
sentir a espuma, rir do sal.

Mas eu fui mar inteiro.
Tempestade sem aviso.

Correnteza no olhar.
Eu juro que tentei boiar,

mas fui feito pra mergulhar,

mesmo quando nao tem ninguém esperando 14 embaixo.
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Agora, a dgua baixou.

E tudo que sobra é essa areia colada na pele,
o gosto salgado na boca

e a certeza amarga:

ninguém volta ileso da ressaca.
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This too shall pass
Julia Bottino Queiroz de Freitas

Faculdade de Psicologia

Here I am, in a small room with only a bed, a tiny and barred window and a
white closet. Hoping my will to live would suddenly come from heaven to inhabit my
soul. AsIfeel my only and last particle of self love slipping through my fingers, leaving
my bones and aching chest empty, I remember what hope feels like. Hope can be a
feeling, but is also a mindset, it's when you wake up with your feet on the cold floor
from the morning fog, on a rainy and cloudy day, and sit on a comfortable couch, make
tea and just feel your pain, not accepting it, but taking a time to feel it, to connect with
it. You just keep staring into nothingness, talking with yourself, but not fighting with
your feelings, just feeling them like all human beings do. And imagining that
tomorrow will be better.

I'm craving attention. I'm begging for love. I'm asking for mercy. I've carried
this silent torture for years and now it’s too heavy to bear alone. I lost everything, I
stopped doing things that I love.

I was ignored so many times when I tried to speak out. People silenced me, I
had no air, my mind was filled with water, I was probably drowning. But still, when I
found enough strength to give my only and louder cry out I was immediately shut
down.

I'm reckless. I search for air, but all I get is rage and guilt. I feel my body rotting
from inside out. I mean, when you’'re not recovering you're dying. So I died yesterday,
I'm dying today and I'll die tomorrow.

A death that no one will grieve, because breathing looks a lot like living if
nobody is paying close attention.

It's February 2024 and I've come a long journey in pure agony, no wonder I'm
currently in a psych ward, waiting for the doctors and therapists to fix the broken parts

of me. I write, I stare at the cold and empty hallways and doors, I gaze at the beautiful
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trees through a crack in my window, I think about my irrelevance and insignificance
to the universe, I cry, I shatter (a thousand times), I take my meds, I talk to docs, and
therapists, and nutritionists, and nurses, I try to socialize with other patients, I hear
theirs stories, I try giving advice, but we’re all in the same boat, right?

It's been a month since I'm here. I'm staring at my food and sticking my spoon
into cold and mushy broccoli floret.

“Hannah, just eat it!”, the nurse shouted.

I've lost 26 pounds in the last month, the food gets down my throat, and I feel
nauseous, I feel anxious and remember how much hate I'll feel towards myself when

I step on that scale. It’s like swallowing a blade that rips everything apart.

“Alright Hannah, we all wish you the best, we hope that you feel better”, said
Caroline, my doctor, with the sweetest voice.

My professional team took great care of me, I met wonderful people whose
stories made me realize everyone has their own battles. The patients and I became like
a family there, I love every single one of them with all my heart. S always made me
laugh, M became my mom when I needed my own, T and P would talk to me and give
me advice, C gave me hugs early in the morning, and J, she’s special, I saw myself
when I'looked at her, we have the same age, and the same diagnosis, we did everything
together, I was there for her and she was there for me, we cried, laughed, sang, painted,
gave ourselves a hug and wished a good night every time. Since we’re so alike, loving
her made me realize that perhaps loving me isn’t as difficult as it seems.

One day I heard that studying psychology is a vocation, you heal first and use
your suffering to understand and help people with their own. And that’s what I want
to do for life, I want to help others, make them feel heard, loved, make them feel seen.
Be the person I needed as a kid, I want to help them heal.

It's August 2024. I was looking for a new therapist, and it turns out I found the
most beautiful and genuine soul I'd ever met. I was so excited to start having sessions

with Ally, she seemed so nice, her brightness lit up the whole room.
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Time went by and I'm still having therapy with her, she understands me, she
gives me reassurance and support.

It's so weird to realize I'm actually recovering, I would never have imagined
that months ago. Ally made me realize that I do not need to fix myself, no one does.
Because I'm not broken, I'm whole, I'm redefining life, giving a new meaning to it,
looking through other angles and creating a new Hannah.

Ally once said, “you are more than your diagnosis, don't let it define you”.

It makes me think that I've spent so much time making it my whole personality.
It’s like Ally threw cold water on me. I was desperate for love and affection until I
found and chose her. I count the days to our sessions, where I feel seen, where I feel
like I do matter. I thought that I had lost faith in the world, but she makes me feel like
I have something to lose now. I want to stay alive, even if it is such a ruthless world,
to see the amazing things life can offer me. Being with her makes my body less heavy.
It’s like I'm sharing the weight of my suffering with her.

And that makes me want to wake up day after day. I wouldn’t be here if she
wasn’t holding my hand the entire time. She feels like Home more than my home ever
did.

My life story is not a threnody.

Guess I haven’t died after all.
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Faculdade de Direito

"You've written a book?" Lucy asked, intrigued.

It was a bold move. I reviewed recipes, found editors, chose the paper, hired a
photographer to capture the sweets, and invested my savings with no guarantees, all
without her knowing, which never happened before.

Her eyes showed confusion as she glanced at the hardcover edition; she flipped
through a few pages, but didn't actually read any. "Why didn't you tell me... When did
you even have time to do this?"

There were a thousand questions in her eyes. I ran my fingers through her hair.
"Are you mad at me—for not telling you?"

"Not mad, I know you. I hope there’s more to this—for your own good, by the
way." A smirk appeared on her lips. She’s smart.

“I wanted to manifest my passion—the things that move me. Today feels right;
seven years ago, you accepted my love. Now I share it with you again. Come on, have
a look!”

She opened the first recipe, and I stopped her.

"No, not that, you should start with the Acknowledgements part."

And here we go.

Acknowledgments

Firstly, I would like to thank my parents. They took me to festivals, bought me
the most exotic ingredients, and supported me through all my studies. Thanks too to
little Suzy, my baby sis, who's grown tired of trying different sweets.

To my editor, Luke, who did an exceptional job, and to Kat, whose photos make

you want to bite the page.
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To Taylor, my professor, who gave me a chance to work in his place and the
freedom to create desserts. You were the first to try several recipes here. I wish I could
make you the others. I believe you're still guiding me. Miss you always.

And finally, to the girl from Taylor's coffee shop. One of our most demanding
regulars, but by far my favorite person in the whole world. I'd like to talk about her
for a bit.

She walked in, bag open in hand, phone pressed to her shoulder as she talked
frantically, a walking chaos if I may.

She eyed the display and immediately requested the kaki tartelet—my kaki
tartelet. She sat, hung up her phone, tasted it, and smiled. The following Monday, she
returned —uneasy —asking again for the kaki tartelet. I didn’t have any. Her face fell,
and then she spoke—and what a talker she is.

She described how much she enjoyed it, asked how I prepared it, where the
concept and ingredients came from, why it was no longer available, and what the
week's special was. That day, she asked about my passion, and I eagerly shared. We
repeated this each week.

She surprised me; she’s the most curious girl I've met. She doesn’t cook —turned
out to be terrible at it—but she just likes to know things.

I realized I'd fallen in love when she used a blackberry lip balm, and I
immediately thought of making her a blackberry sorbet. It wasn’t about the weekly
special anymore; I wanted to create sweets she’d enjoy, ones she’d want to discuss
with me.

I asked her out over acai cheesecake; she kissed me for the first time after we
had strawberry tiramisu; I made mango custard the first time she came to my place;
and we had white chocolate panna cotta on our first birthday together.

All my recipes were inspired by her. She fuels my passion; she is my passion.
This book exists because of her. It’s not just my work—it’s my love letter to you, Lucy.

Thank you for being my inspiration and for letting me cook wonderful things for you.
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Through the Window
Arthur Cruz Wallau

Faculdade de Engenharia Quimica

Sarah had been driving for five hours, the speakers in the rental turned up as
high as they could go — which wasn’t nearly high enough. She’d debated turning back
every minute of the journey. At rest stops, she’d practice her apology speech to her
reflection in the vending machine: the fight about his drinking, the night she’d found
him passed out in Mom’s garden and said she would be ashamed, the bankruptcy that
wasn’t his fault, calling him weak. Five years of silence. She’d edited this speech for
months, written it down, torn it up. By the second stop, she had cut it down to ten
minutes; the third, just five. By the fourth, it was “I'm sorry.”

Pulling up to his street, she decided she wouldn’t say anything at all. She’d just
hug him, let that be the apology.

She parked across the street from his house, engine still running. Through the
lit kitchen window, she saw him — thinner, smaller somehow. A young woman stood
beside him, early twenties, drawing something from a vial with a syringe. Sarah’s hand
rushed to the door handle. Someone was taking advantage of him. The woman held
the syringe up to the light, tapping it twice for bubbles. Dad lifted his shirt and pinched
his stomach for the injection. Insulin. They had done this before. The woman was
talking while she prepared next week’s syringes, pre-filling and labelling each one.
Seven syringes. Sarah felt her blood boiling. How much was she charging for this
“help”?

But then Dad pulled out index cards from beside his crossword puzzle, and the
dynamic shifted. He was quizzing her on anatomy terms. the woman answered,
smacking her forehead when she got one wrong. “Come on, Amy, I know this one.”
She muttered. Dad corrected her gently, had her repeat it back. He was smiling. When
was the last time Sarah had seen him smile? Her stomach twisted. She recognized that

patient teaching rhythm, the way he’d nod when she got one right. But this woman
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was listening, leaning in. When had Sarah stopped listening? Was it when Mom died?
No, before that.

Dinner was simple: fish the woman had bought, measured portions, brown rice
instead of white. Dad always hated brown rice, but he was eating it without complaint.
Amy told some story about her professor mixing up the femur and fibula in lecture,
gesturing with her fork, and Dad was laughing. Really laughing, not the polite chuckle
he used to give Sarah’s friends. She watched how the girl was there for him, the way
she hadn’t been. “I'm hideous, aren’t I?” She whispered to no one.

Sarah moved her car to avoid suspicion, then stood by the living room window,
face in her palms before looking again. They’d settled in to watch Jeopardy. Amy sat
without hesitation in Mom’s chair. Sarah’s anger flared— And yet Dad didn’t flinch.
Didn’t even seem to notice. When had it stopped being Mom’s chair? Had it always
just been a chair?

Amy was terrible at Jeopardy, getting maybe one in ten right. “Napoleon!” she
shouted for a question about astronomy. “That’s not even close,” Dad chuckled.
“everything’s Napoleon when I don’t know,” Amy shrugged, then celebrated when
he got the next one right. Sarah felt guilt hook behind her ribs. She used to complain
through the whole show. “This is so boring.” She’d check her phone, leave the room
whenever he’d ask her to watch with him.

During commercial breaks, Amy checked his blood sugar, writing down the
results in a notebook whose pages were wavy from use. “Same time tomorrow?” She
asked as credits rolled. “You don’t have to come every day, Amy. I know nursing
school is brutal.” “Only clinicals Tuesday through Thursday. Besides, someone has to
make sure you're taking your meds. We both know you skip them when you feel
good.” Dad pulled out his wallet, but Amy pushed it away. “We’re square. You helped
with my textbooks, remember?” “That was two months ago-" “Anatomy textbooks
cost more than my car. We're square for life.” She was already at the door. “Mom’s

making pot roast Sunday. She said you better come this time, or she’s bringing it here.”
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“Tell Caroline I'll be there,” he replied. “Six sharp. Evening pills are on the counter.”
“I'm not senile.” “No, but you're stubborn. It's worse.”

Sarah watched Amy jog three houses down and disappear inside. Close enough
for emergencies. Far enough to have her own life. Sarah sat in her car for another hour,
watched her father take his pills and check his phone twice before going to bed. His
routine, their routine — his and Amy’s — still burning in her mind.

She drove to a motel off the highway and sat in the parking lot twenty minutes
before dialing. “Hello?” His voice was alert, hopeful. “Dad? It's me.” Silence, then a
sharp breath. “Sarah?” “Yeah, Dad. I'm in town. I just wanted to hear your voice.” Her
voice cracked. “Can you come by? Amy brought cookies, the kind you-" “Not
tonight.” The truth escaped: “I sat outside your house for an hour and couldn't knock.”
His tone softened, “You were here?” “I saw you. You look good, Dad. The diabetes
under control?” “Yeah. A1C's been good for eight months.” There was pride in his
voice. “Amy helps,” he added. “She takes good care of you.” “She does. Reminds me
of someone else I know. Stubborn, caring. Thinks she knows everything.” Sarah's
throat tightened, “Dad, I...” “But she's not you.” Sarah closed her eyes, “I need time. I
know it's been five years, but seeing you tonight... I don't know how to fit back in.”
“You don't have to fit in, sweetheart. Just come home.” The word '"home' made her
heart sink. “Dad-" “I tried calling, Sarah. I still do.” “I know.” “I stopped drinking the
day after you left.” She held back tears. “I didn't know that.” “How could you? You
weren't here.” No anger, no accusation. Just fact. “Can I still call sometimes?” “Always.
But Sarah? Don't wait another five years to knock.” “I love you, Dad.” “Ilove you too.
I never stopped.”

She hung up, the apology still lodged in her throat. Tomorrow Amy would
notice he was distracted during trivia. She’d make his tea without asking. See him
checking his phone. She’d be there, present in all the ways Sarah hadn’t been. but she

wasn’t Sarah. That mattered, and maybe it'd be enough to start.
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hotline for prima donna
Gabriel Gongalves de Carvalho Leal

Faculdade de Relacoes Internacionais

the love of your life is in a bathroom stall

and to get to their heart, you'll need to get through their zippers first
it does kind of feel like the door is locked all the time
maybe it’s safer that way, stuck behind glass
appreciated, never disturbed, for as lonely as it looks
little gunshot tucked in a crystal glass of the whitest wine
if you lived through this, you'll live through me
sponsor your deicide with a cheer and

twenty bucks for booze

i wouldn’t die of anything that wouldn’t die for me

and to ever kill me, you’ll need to convince me i'm alive
for breathing is not enough, nor is the pain it provokes
to burn inside at your presence

i'm a heartbreaker, for what i’'m told

or a ghost, or a virgin, or a liar, or your brother,

or the devil, or your mother or your mistress

whatever you cast me as, i’ll ace it

and this intimacy, this heat you keep to yourself

behind bars and lines and nonchalantism

i'll stab it in the lungs, take some of your air for me

be what you want from me, do what you expect

tell me where it takes us,

away from the symphony of those gas station restrooms
your mother’s house or the cold of a bar

the inside of your arms or of your legs
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i’'m rubber in your hands, stretch me and squeeze me and
keep me in your pocket like a party favor
show me who i’'ll be next,

i'll be it all for you
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She's all soft
Maria Luiza Pinheiro Morette

Faculdade de Letras (Bacharelado)

she’s all soft.

it seems like, right now, everyone has grown up, while im still tied to the girlish

ideas of warm kisses shared with girls.

she’s all soft.

i’'ve outgrown all my clothes; im taller than my mother, and my eyes no longer

hold the same brightness.

she’s all soft.

but one thing remains, caught somewhere between nostalgia and wistfulness:
the innocent longing for the sweeter things in life, the kind that only another
woman could bring.

she’s all soft.

the warmth of a princess-and-the-pea fantasy, the bedtime lullaby of feminine

curves.

she’s all soft.

the ache of wanting and lacking, the need to beg and prove, to kiss and touch,

to bite and love.
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she’s all soft.

the diary that guards all my desires, the whispered wish upon a star to taste the
lips of someone who's walked a path like mine. the aphrodisiac curse of being
me.

she’s all soft.

starry-eyed, looking at me like she could see something between my flesh and

bones.

the littlest smile crossed between pale cheeks painted with the crimson of stolen

kisses.

her voice caresses my ears, just like the point of her fingers in my arms, under

the sheets that we both use to get warmer - like we could get even warmer.

i wanna tell her my secrets. i wanna spell her name in deep blue, on yellow

papers, dirty white - red lips from lipstick kisses, all over the page.

she’s all soft.

raining all over my shoulders, she’s brighter than ever. im jealous of anyone
who can see her - this beauty, the dearest heart. i want her seven days a week.
teenage dreaming about her, sighing and laughing.

she’s all soft.

my helen, the beauty. no troy or sparta could steal the tenderness of the girl

with auburn hair. I crave her deeply like the men who fought.
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the porcelain skin, dolled eyed. she speaks about feelings and sings about
tragedies - she barely knows the heart of mine, but envolves it like it’s hers. a

poetic tale, a muse to worship.

her brain is deep. i blink once or twice, trying to focus - she smiles politely at

me.

she’s all soft.

i could forget my name and let her decide how to call me. fate or karma, she’s

deep notes, getting me high and leaving me stoned and dried.

my words are sloppy - there’s no dictionary to describe. she gets me talking like

a lunatic - out of the lands of this earth, orbiting the space that she has created

for her own.

she’s all soft.

and no one’s ever softened me before

im afraid i might be too harsh, too scared of the fondness that she brings me.

but there’s no way, no reason or place after that kindness - that warmth

compassion.

she’s all soft.
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Paradise Found
Débora Silvestre Aguiar

Faculdade de Engenharia Mecinica

I left the realm of hope

and the animals I looked after
skipping through the gates

and under the flaming sword

to chase humanity (a single human)

who sent me back on my steps

“divinity
is too heaven of a burden
Eden

is too far from what I know”

he sent me back
carrying hell in my heart
and a promise to myself to never wield him again

as my weapon of choosing

I stepped again under the same gates

being cut by the same blade
I wanted to spit you out

as God himself

said he’d do to the cowards
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I started ripping the very flowers I had watered

and sat crying in wrath under the Tree of Knowledge
— knowledge you don’t want to have —

crippling so hard the flowers against my palms

my blood got mixed in their water

and God himself with his feathery steps
voice of rainbows after multiple storms

took the flowers and held my hands in His

I stood there, aghast
having realized it were his flowers I had stepped over
but as I looked, all the flowers, and their petals, and butterflies

were there again

He looked at me

eyes of ever burning flame

solid iron, endless mercy

saying He’d been taking care of the Garden himself

in case I decided to come home

until today
my tears of love water the Tree of Truth

in the center of the garden
but now the war of attrition is over

the hauntingly beautiful nightmare

still attached to my ankles
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but I no longer need my sword
for the cycle has ended

and my feathers have grown back

this house has endured enough

my tears will raise the flowers
until I'm happy again
until Judgement Day

when they’ll become my crown

I am

the Feathered Host
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Dear ghosts around me
Elis Carrara Sampaio

Faculdade de Letras (Bacharelado)

Dear ghosts
around me,
the world was going bad
and perhaps I was worse
I heard your voices echoing
through the walls, but I didn’t
know what names to «call
You were always there waiting to fill
the void that the world had left me
You weren't like white sheets, nor did you
make the sound of chains dragging across
the floor as a sign of sins committed in life
You seemed more real and more alive
than I ever aspired to be
When you disappeared, I begged to heaven to attain
the gift of hope to deal with billions of fingerprints,
with countless broken promises and forgotten desires
in the vastimmensity of living and wandering souls

until I found you, one by one, unfortunate death by death

I didn't believe I was enough to be
blessed by beings called  haunted

I was the one who hunted afflictions to
my haunted spirit saved by you
I think I would even curse
the winds to have you as my
own private ghosts
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